晚上我一个人呆在房间里抽烟，喝水，看电影。我仅有的一个布娃娃在沙发上坐着陪我，我们都想睡觉的厉害，但闭不上眼睛。然后它突然跳起来说，我给你跳舞吧。我说好，于是它就开始跳。我唱着小歌给它打拍子，外面下起雨来。我们俩一下变得很开心，它跳舞跳得非常笨拙，我笑得眼泪都出来了。
后来我们俩聊天，它爬到我的膝盖上坐着，帮我点燃一跟烟。它说，不要抽烟了。我说好。它又说，早点睡觉吧。我说好。可是我们谁都没有动。它的小屁股非常柔软，又很暖和，我的膝盖温温的。它说，今天是六一儿童节呢。我说，早过了。它显得有些沮丧，趴在那里看我。可是我实在不知道我应该讲什么，死活找不到有趣的话题。
很快就凌晨三点钟了。雨越下越大，房间里仍然只有我和它。风把窗帘吹得摇摇摆摆，我们靠在一起，沉默了很久。